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【1】

かわいそうだね︖

綿⽮りさ

⽂藝春秋

私が読んだ綿⽮りささんの『かわいそうだね?』という本は、私に1⼈⼤切な友達が増えた
ような、いやもしかしたらこれは私の分⾝なのか、と読みながらそう思わせてくれるような
ものでした。⼈を愛している時の⼰の醜さと葛藤があまりにも綺麗に⽂字化され、そのまま
⽂中に書き表されていることに恥ずかしくなってしまうほどです。けれど、この醜くて綺麗
ではないものこそ恋愛であり、⾃分の醜さが湧き出てしまえばしまうほどそれは本気の恋
だったのだとこの本は私達を肯定してくれます。⾃分の醜さと対峙することは出来れば避け
たいと皆が思うことですが、もしその醜さがむしろ美しさの結晶だったと知れば、これから

 先の⾃分への向き合い⽅が変わると思いませんか。

【2】

レニングラード封鎖
: 飢餓と⾮情の都市1941-44

マイケル・ジョーンズ

⽩⽔社

レニングラード、⾰命の発祥地としてその偉⼤な⾰命家の名を冠したこの街は、1941年の
独ソ開戦によって地上の地獄と化した。国境から刻々と迫りくる戦⽕の恐怖は、瞬く間にこ
の古都を「陸の孤島」へと変貌させてしまった。独ソ戦はヒトラーにより「絶滅戦争」と定
義されたが、彼の地ほどこれを体現する場所はなかったであろう。爆撃、極寒、飢餓そして
疫病。⼈々は家具で暖を取り、⾰靴を⾷み、⼈⾁に⼿を出した。誰もが絶望した。しかし、
希望はついに絶たれなかった。ある者は⾃らのパンを与え、ある者は舞台に演じ、ある者は
曲を描いた。⼈々は⼈としての戦いを全うしていた。良⼼と⽂化を誇り、⼈々を⿎舞する使
命に殉じる。劇の幕間に⼒尽きた役者を嘲笑う者はいない。本書は、戦争において銃を握ら
なかった⼈々の戦いの記録である。極限環境における絶望とそれに抗う⼈々の姿は驚嘆と感
動の連続である。

【3】

残像に⼝紅を

筒井康隆

中央公論新社

 章を重ねるごとに消えていく⾔葉と、⼈や物。
この⼩説では、はじめから｢あ｣という⽂字が存在しませんでした。それから徐々に、五⼗⾳

 のいずれかの⾳がランダムで消え、その⾳を含む⼈や物、そして記憶も同時に消滅します。
この⼩説が悲しいのは、消えたという事実は確かに認識できるのに、何が消えたかは思い出

 せず、残像だけがうっすらと残るところです。
私は特に、主⼈公の妻が主⼈公を呼ぶ時に、｢もしもし｣と声を掛けていた違和感が印象的で

 した。慣れ親しんだ優しい呼びかけの⾔葉は、もうこの世にないのです。
失ったものは忘れ、残ったものにすがりつく、この⼩説は虚構ですが、現実的でもあると感

 じました。
重要なコミュニケーションツールである⾔葉を制限された主⼈公が、様々な⾔い換えを駆使
して⽣活をする。終盤、どのように物語を完結させるのか、主⼈公の挑戦から⽬が離せませ

 ん。
皆さん、最後に消える⽂字は何だと思いますか︖
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【4】

こゝろ

夏⽬漱⽯

⾓川書店

愛とはなんだろう。明確な答えは誰にどう聞いたって分からないと思う。私から先⽣へ、先
⽣からお嬢さんへ、お嬢さんからKへ、そして、Kから先⽣へ。それぞれの形は違えどその
全ては愛情だった。曲がり曲がって歪んでしまっても尚、そこには純粋な愛が確実に存在す

 るのだ。
この『こころ』は、深い愛を持った⼈間がその愛の代償を抱え苦しみながらも⽣きるさまを
ありありと表現した作品である。これを読みおえる頃にはきっと、冷たくどろどろとした愛

 があなたの⼼を厚く覆うだろう。
愛憎という⾔葉があるように愛と憎しみは重なる。寧ろ、憎しみを持つ愛こそが純粋なもの
だと感じるほどだ。愛について考えたくなったあなたに、ぜひ読んでほしい⼀冊である。

【5】

⽔中の哲学者たち

永井玲⾐

晶⽂社

 ⼈は思考することで強くなるのだろうか。
 考えることで、知性が⾝につき、強靭な思考⼒が⼿に⼊るのだろうか。

 考えれば考えるほど、⼀⼈ぼっちになるときがある。
 ひとりよがりな強靭な思考は、他者を踏み⼊らせないほどの⼒を持ってしまう。

 みんなで集まって思考する、哲学対話という試み。
 著者の語りのなかでの哲学対話は意外なほど、ゆるやかに進んでいる。

 むずかしい⾔葉は使われておらず、みんなで話し合える場所。
 でもそれは⽣暖かいことではない。

 私の考えが誰かによって崩されてしまうとき、弱くなって、不安になる。
なにかを守ろうとしてひとりぼっちになること、誰かに伝わったり、伝えてもらって嬉しく

 なること、対話には怖さと喜びが共存してある。
 その厳しさのなかに、⾝を置くこと、そのなかでみえてくること。

 そこに「私」や「あなた」がいることに意味がある。
 そういう場所のなかで私は迷い続けたい。

私がひろがっていくことを受け⼊れたい。

【6】

真夜中の動物園

ソーニャ・ハートネット

主婦の友社

戦⽕を逃れたきょうだいが辿り着いたのは、「真夜中の動物園」だった。さまよい歩くロマ
のきょうだいはさびれた動物園に辿り着く。そこで出会った動物たちと会話をする。動物と
話すだなんてファンタジーで、⼦どもが読む本じゃあないか︕このあらすじを読んであなた
はそう思ったかもしれない。しかし、この本は戦争の悲惨さ、そして⼈間の残酷さを炙り出
す。虐げられた者たちの声が聞こえる。なぜ無実の者が踏みにじられるのか。そういった疑
問がわいてくる。私は考える。あなたは考える。なぜ戦争は起こるのか。なぜ戦争でなけれ
ばならないのか。そして物語は進む。最後に、彼らは解放される。それが何を意味するの
か。救いなのか。あるいは絶望なのか。ぜひあなたに考えて欲しい。不安定な社会情勢の
中、戦争とはどんな形をしているものなのか。これを考えることはあなたにとってなにかの
糧になるかもしれない。
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【7】

夏物語

川上未映⼦

⽂藝春秋

 若者は皆何者かになりたいと渇望し、⾃分が特別になれる何かを⼿に⼊れようともがく。
 その欲望を⼿っ取り早く叶える⽅法がある。親になることだ。

 ⾃分がいなければ⽣きることのできない命。⼦どもにとって親となった⾃分は間違いなく
特別な存在だ。しかし、⼦どもという命を介在させることで⾃分が成り⽴つという感覚、そ
れは合っているのか。必要とされているのは親としての⾃分で、私が満たされるという切望
が叶うことはあるのか。何が⼈を親にするのか。死というものは取り返しのつかないものの

 代表と⾔えるが、⽣まれてくることもきっと同じくらい取り返しのつかないことなのだ。
 当たり前とされている営為に疑問を持った私を救ってくれたこの本には、⼈間が⽣まれ
て、⽣きて、いなくなることのすべてが有る。その苦悶や感動もすべて。何者にもなれずも
がきながら⽣きる、どこかの貴⽅へこの本の⾔葉たちが届きますように。

【8】

⽣命式

村⽥沙耶⾹

河出書房新社

 「普通って何だろう。」こんな問いかけが常に頭の中をよぎる作品である。この本は12
篇の短編⼩説からなる。この12篇の⼩説に共通することは「社会における『普通』とは何
か」である。社会における常識とは常に時代背景によって変化し続けるものであり、ある時
代では「異常」だったものが「常識」になり、またその逆もある。このような社会の変動す
る常識・普通に当てはまらない「異常」に当てはまる⼈々は、⾃らを貫くよりかは、妥協を
して普通の⼈に擬態している⼈が多いのではないか。この⼩説の登場⼈物は異常であるが、
彼らはそんな⾃分⾃⾝を理解し肯定しながらも、社会で⽣きていくために普通を受け⼊れな
がら⽣きている。彼らの⽣き⽅から、「こんな⾃分でも⼤丈夫」「こんな⾃分でも良い」と
思える⼈も多いのではないかと感じる。今の社会で⽣きづらさを感じている⼈に是⾮読んで
もらいたい⼀冊である。

【9】

⾚い⾼粱

莫⾔

岩波書店

私は思った。「作品の世界にのめり込む」とはまさに『⾚い⾼粱』のような⼩説のことであ
る、と。この⼩説では⾼粱畑が広がる中国⼭東省⾼密県東北郷に住む⼀家の物語が描かれて
いる。作者莫⾔は、そこでの⼈の営みや殺戮、⽣と死を魔術的に表現しており、その⾮現実
的な出来事があたかも⾃⾝の「実体験」として存在したことを疑わせない。この物語を通し
て私が感じたのは、単なる反⽇感情の扇動ではなく、「戦争」という状況下での⼈間の残虐
さ、そして、その状況下で私たちがとるべき⾏動は何かという問いかけである。世界各地の
「戦争」の話題が再び持ち上がる今⽇、私たちに求められる⾏動は「相⼿の気持ちに寄り添
う」ことだろう。しかし、メディアを通して戦争を「間接的」にしか⾒ていない私たちが実
際にその恐怖や残酷さを実感することは難しい。ならばいっそこの機に莫⾔が描いた世界に
のめり込み、広い⾼粱畑に埋もれてみるのも悪くはない。

【10】

⾵神の⼿

道尾秀介

朝⽇新聞出版

 ―⼈⽣は全くもって予測不可能である―
 ⾵が吹けば桶屋が儲かるという諺があるように、たったひとつの出来事が様々な事象に影
響を与える。普段と異なる時間に登校したり、⾏ったことのない店に⼊ってみたり、友達と
の会話に嘘を交えてしまったりと、⽇常の様々な場⾯で「⾵」が吹いている。それは、陽気
な春の⾵かもしれないし、⽊々を激しく揺らす嵐かもしれない。この本を読むと、読者はた
ちまち⾃分⾃⾝の⽇常に、新しい視点を持つだろう。昨⽇と同じような⽇常が変わり、⽬の
前には新しい⾵景が広がる。普段あまり関わらない⼈と会話すると、案外⾺が合うかもしれ
ない。⼿元のスマホの電源を切って、本を開いてみるのもいいだろう。新しい出会いや発⾒
を通して⽇々の変化を噛みしめる。本には豊かな⼈⽣を歩むための追い⾵になる⼒があると

 思う。そんな⾵に乗って過ごす毎⽇が、私は楽しくて仕⽅がない。
 ―次はどんな⾵が吹くのだろうか―
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【11】

中東 : 混迷の本当の理由
（池上彰の世界の⾒⽅）

池上彰

⼩学館

  ⼀⼈暮らしの私の家にはテレビがない。新聞も取っていない。
 イスラム組織ハマスがイスラエルへの攻撃を開始したと知ったのは、事件から1週間後
だった。いかに情報から隔絶された⽣活をしているのか気づかされる。パレスチナ問題、ガ
ザ地区、ジハード、、、世界史の授業で学んだ⾔葉は、今、現在進⾏形となって、悲惨な映
像とともに海を渡って来る。しかし、いまいちピンと来ない。⾃⾝の無知に恐怖を抱き、こ

 の本を⼿に取った。
  本書は、２０００年以上の歴史を遡り、イスラム教の思想から現在の対⽴の原因までを
分かりやすく紐解く。それは、中東のみならず、世界の国々・⼈々の思惑が複雑に絡まって

 捻れた結果であった。
  「無関⼼でいることがいちばん怖いのです。」

 閉鎖的で内向きな情報空間では薄れゆく、⾃分と世界とのつながりの意識。対岸の⽕事だ
と決め込んでいたら、⾶んでくる⽕の粉に気づけない。まずは、知ることから。

【12】

暇と退屈の倫理学

國分功⼀郎

新潮社

⾦⽊犀の⾹りを嗅ぐために遠回りする。100円セールで対象外のドーナツを買う。私はこう
いう、無意味を⼤切にする⼼意気を⼤切にしていますが、本書の著者國分先⽣もこう⾔いま

 す。
”⼈はパンがなければ⽣きていけない。しかし、パンだけで⽣きるべきでもない。私たちは

 パンだけでなく、バラも求めよう。⽣きることはバラで飾られなければならない。”
本書では退屈をメインゲストに、⽣きることの本質を哲学者たちが教えてくれます。⼈類が

 誕⽣して700万年。先⼈たちは膨⼤な思考の積み重ねの上に今を残してくれました。
学業にアルバイト、恋にSNSにオタ活にと忙しい現代の私たちにとって、退屈をどう捉えど
う⽣きるかは普遍のテーマです。忙しい時に退屈について考える。なんて無駄。なんて優
雅。スピノザ、ハイデガー、ニーチェにパスカル。偉⼤な哲学者たちに導かれ、”退屈の哲
学”の世界に今こそ誘われてみてはいかがですか。

【13】

寄⽣⾍を守りたい

佐々⽊瑞希

ｄZERO

 寄⽣⾍と聞いてどのようなイメージを持つか当ててみせよう。
 当然ネガティブなイメージだろう。

 しかし貴⽅は寄⽣⾍の魅⼒を知らないはずだ。
 ロイコクロリディウムという種を例に挙げて紹介しよう。

特定の陸⾙にしか寄⽣することが出来ず、⿃類に⾷べられなければ?殖することが出来ない
種。そのため、⾷べてもらえるように陸⾙の体表で昆⾍の幼⾍のフリをして懸命にアピール

 する。
 「貴⽅がいないと⽣きていけないの︕貴⽅だけなの︕」「私をどうか召し上がって︕」

 といった⾵に健気で献⾝的な姿で取り⼊り、内側で⾃らの帝国を築く。
 おぉ寄⽣⾍、なんというファム・ファタールか。

本書の魅⼒は、多種多様な傾国の美⼥の解説だけでは終わらない。寄⽣⾍の存在から、⽣物
多様性や環境保全についても考える機会を与えるものとなっている。気持ち悪いと忌避せ
ず、⼀度⽬を向けてみて欲しい。我々⼈類とて、彼⼥らのように、他者無しに⽣きられない

 存在なのだから。
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